Когда Дэвис узнаёт о смерти жены, его первой реакцией становится странное желание достать шоколадный батончик из автомата. Но сладость так и остаётся внутри — упаковка застревает. Он начинает задумываться, почему утрата не вызывает в нём никаких эмоций, и решает выразить свои мысли в письмах фирме, обслуживающей автоматы. Постепенно эти обращения превращаются в длинные исповедальные тексты, где он описывает прошлое и хрупкие стороны брака.
Неожиданно Дэвис получает ответ: с ним вступает в переписку Карен, менеджер компании. Общение с ней становится для него поводом взглянуть иначе на собственные переживания. Одновременно он обнаруживает странную потребность рушить предметы вокруг — обстоятельно разбирает бытовую технику, ломает мебель, крушит рабочее место и даже убирает всё в своём доме, словно стремится достичь смысла через разрушение.
